懷母校、憶良師
━━悼念敬愛的劉紹卿老師
二月二十六日晚上,公事上與校友會何福壽學長共議,並蒙轉告旅居紐約市的原越南堤岸鳴遠高級中學輔導主任、高中國文教師劉紹卿老師,在醫院已陷彌留狀態,由於年事已高,家人正在考慮何時才適當地為劉老師徹除身上的喉管,大家要作好心理的準備。翌日,加拿大多倫多傳來劉老師已過世的消息,不過後經證實只是劉老師的家人不忍其已陷彌留的身軀,還要承受那插管之苦,而決定將一切加諸身上之喉管拔除而已,只要一息尚存,法理上仍不是辭世,直至三月一日,相信劉老師在沒有任何痛苦之下才安祥地與世長辭。收到這個預料的噩耗雖不感到驚訝,但仍令人難以釋懷。
記得上世紀六十年代中葉,在越南堤岸,筆者帶著誠惶誠恐的心情,以朝聖之姿態初次踏進了當時譽滿西堤的「鳴遠高級中學」,從此在那裡度過了六年初高中的學生生活,從混沌初開的少年,成長至在社會上能夠擁有個人的身份證明紙。六年的鳴遠歲月,對紜紜學子來說影響可謂深遠,甚至足以影響其一生。就讀初中一年級時,劉紹卿老師早已擔任統領全校訓導工作的輔導主任一職多時了,由於作風嚴謹,剛正不阿,更具個人風格的劉主任總令新鮮的鳴遠人戰戰兢兢,不敢仰視。操場上新鮮的鳴遠人聽到高年級的學長一句國語『老牛來了』,便馬上謹步慎行;課室內有人用國語疾呼『老牛來了』,大家不由分說,馬上正襟危坐。後來這個國語差勁、剛從方言母語小學過檔來的新鮮鳴遠人慢慢地才知道此『牛』原來是那『劉』,此真是個美麗的誤會。
隨著時光的流逝,度過了整個充滿憧憬的初中歲月,新鮮人亦早已熬成精了,但是對劉主任的敬畏,卻絲毫沒有稍減。在劉主任目光範圍所及之內,所有學生無論是新鮮蘿蔔,或是隔夜油條,亦必是校服整齊、髮型端正、規規矩矩,否則不是自動繞道而行,就是被訓叱一頓。這雖是嚴格校規執行下所使然,但劉主任的個人權威管治毫無疑問是能事半功倍之所以然。
初中畢業後已熬成精的新鮮人要升上高中了。結束了漫長的暑假後回校報到,分配了班別,認識了班主任導師,再來就是認識各科目的導師,國文老師卻駭然是由向來不苟言笑、威儀滿面的劉主任、劉老師出任,那一刻的驚懼實非筆墨所能形容。上劉老師的第一堂國文課,全班同學除了從別校轉來就讀高中者外,從本校初畢升上的「老臣子」無不戰戰兢兢、正襟危坐,至少表面上作出全神貫注的學習模樣,以免隨時被逮、被訓叱而吃了眼前虧。但是令人訝異的事情發生了,此時的劉紹卿老師,不但和藹可親,幽默風趣,教導方法更是循循善誘,簡易明白,令向來對國文不求甚解、得過且過的筆者亦不由大感興趣,自此國文成績好像是略有進步。劉老師曾生動地講解了中國古北方人對南方人略帶歧視之看法,並舉福建省之簡稱「閩」字為例,「門」內的一條「小蟲」,不是對一個南方大省的子民不具友善的明證嗎?筆者現在可以全然理解劉老師當年身為福建人對「閩」字不以為然的遺憾心境。
劉老師授課不止於照本宣科,而更擅於添上意在言外的神來之筆。有次在課堂上,劉老師有感而發地說及人生很多無奈的事,過後又常會令人感到惋惜,更拿發生於自己身上的事情作例證。他說本來在眉毛中有一顆痣,自己常常下意識地用手去撥弄,無形中養成一個不太好的習慣,後來得到身邊人的提示,便下決心將此痣拿掉,本祈一勞永逸,不想日後得知該部位的痣在相學上來說印堂有痣男主顯貴,實在是一顆好痣,卻為時已晚,正是悔不當初,空留惋惜。
不知是劉老師教導有方,還是自己福至心靈,此前老父還常拜託父執督導筆者關於信函、作文等寫作要旨,其要求只是略為通順則可,上了劉老師的國文課後倒感覺到國文成績是略有進步,得到劉老師的啟發應是肯定的。高一下半年,學校舉行一年一度班際作文比賽,每班可薦三人參賽,不知怎的劉老師竟指派筆者為參賽代表之一,其餘兩位代表卻是一等一的高材生,參賽名副其實,自己的三腳貓、半桶水工夫,從來沒有想過可以代表出席比賽,真的受寵若驚莫此為甚。最後比賽結果一如所料,自己沒得什麽名次,其餘兩位代表均名列前茅。因為從一開始已預知自己的結局,心理上沒有負擔,對成敗亦處之泰然,倒是劉老師在班上對兩位優勝者誇讚過後,不忘對大家交代筆者之不入三甲,乃非戰之罪,那有冠亞季軍全由一班包辦之理?因此請筆者明白,不必氣餒。劉老師此番說詞,明知是安慰語,但總能令人欣然接受,這就是劉老師令人感激、懷念的地方。
唐代大文豪韓愈的《馬說》開宗明義指出『世有伯樂,然後有千里馬。千里馬常有,而伯樂不常有。』使到伯樂成為後世家傳戶曉的人物,更是千千萬萬懷才不遇、壯志難酬的千里馬們日夕盼望能夠邂逅的對象。筆者肯定不是千里馬,但劉老師卻絕對是那不常有的伯樂。數十年春風化雨,劉老師早已桃李滿天下,那些不同年代的千里馬,亦早已在社會上的不同角落,嶄露頭角。上述當年作文比賽優勝的兩位同窗,今天在加拿大、在台灣均甚有成就,足見劉老師慧眼的獨具。
九十多歲,鮐背之年,劉老師安祥地走完了他的人生歷程,可謂福壽雙全。老師一生勤懇剛正,任勞任怨,一絲不苟,精益求精,為教育事業、為家庭和子女默默奉獻了自己的全部熱情和青春歲月,受到紜紜學子及子子孫孫的尊敬和愛戴,老師的一生已堪稱無悔了。
陰晴圓缺月,悲歡離合人。以下謹以輓聯一副,沉痛哀悼永遠懷念、敬愛的劉紹卿主任、劉紹卿老師。
威儀叱吒,文紹偉業,砥柱中流光後世;
國學翹楚,漢卿完才,悲聞噩耗哭先生。
魯凡。2013年3月22日(http://lopamliterature.blogspot.com)